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Jødisk historie er på samme tid både perifer og central. Den handler om en lille, ge-
ogra isk spredt etnisk-religiøs gruppe, eller den handler om en rød tråd gennem 
europæisk og global historie. I globalt perspektiv handler jødisk historie både om 
den partikulære gruppes betingelser og oplevelser, og den handler om den mo-
derne globale verdens semiotik, hvor mobilitet og tilhørsforhold er paradoksale 
tvillinger. Netop mobiliteten og tilhørsforholdet er kodeord i den tætte sammen-
hæng mellem jødisk historie og antisemitismens historie, hvor jødisk mobilitet og 
gruppeloyalitet på én gang er et centralt aspekt af selve historien, men også selve 
det suspekte, det farlige og fremmede ved jødernes i antisemitismens perspektiv. 
Antisemitismens historie er også en europæisk rød tråd, som er organisk forbun-
det til den lille historie om jøderne. 
Man kan sige, at jødernes historie på lere niveauer konkretiserer almene for-
hold og problemstillinger i den moderne verden. I de seneste år er jødisk historie 
blevet mindre partikulær og mere transnational og global i sit perspektiv som en 
eksemplarisk historie for en historieskrivning, hvis automatiske referenceram-
me ikke er nationen eller nationalstaten, men mobiliteten, grænseoverskridelsen, 
udveksling og vidensudvikling.1 Siden 1990’erne har især amerikansk forskning 
1 Gur Alroey: Bread to Eat and Clothes to Wear: Letters From Jewish Migrants in the Early 
Twentieth Century, Detroit: Wayne State University Press 2011; David Biale: Blood and Be-
lief: The Circulation of a Symbol Between Jews and Christians, Berkeley & London: Univer-
sity of California Press 2007; Daniel Boyarin: Unheroic Conduct. The Rise of Heterosexuality 
and the Invention of the Jewish Man, Berkeley: University of California Press 1997; Sander L. 
Gilman: Multiculturalism and the Jews, New York; London: Routledge 2006; samme: Jewish 
Frontiers: Essays on Bodies, Histories, and Identities, New York & Basingstoke: Palgrave Mac-
millan 2003; Susannah Heschel: The Aryan Jesus: Christian Theologians and the Bible in Nazi 
Germany, Princeton University Press 2008; Susannah Heschel: “Jewish studies as coun-
terhistory”, Insider/Outsider: American Jews and multiculturalism, s. 101-115, 1998; Todd S. 
Presner: Mobile modernity: Germans, Jews, trains, New York & Chichester: Columbia Univer-
sity Press 2007; samme: Muscular Judaism: the Jewish body and the Politics of Regeneration. 
London: Routledge 2007.
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i jødisk kulturhistorie forsøgt at få forskningen ud af periferien og ind i centrum 
gennem studier, som forholder den lille jødiske historie til større forandringer 
i amerikansk, europæisk eller mellemøstlig kultur- eller idehistorie. Forfattere 
som Gilman og Boyarin har fokuseret på jødernes og jødisk histories betydning 
for opfattelser af køn og identitet i Europa, og forfattere som Heschel og Biale har 
peget på jødernes og antisemitismens betydning for kristne og jødiske religiøse 
reformer i det 19. og 20. århundrede for blot at nævne nogle få at de mest bety-
dende forfattere. I det følgende vil jeg diskutere tre fremragende værker, som alle 
ikke bare forbinder den lille jødiske historie med store bevægelser i kulturhisto-
rien men placerer jødiske oplevelser, udfordringer og svar centralt i konstruktio-
nen af moderne kulturhistoriske netværk. Værkerne har vidt forskellige perspek-
tiver, teoretiske forudsætninger og metodiske strategier, men peger alle i retning 
af den rolle, det såkaldt jødiske spørgsmål har spillet for udformningen af moder-
ne humanistisk og socialvidenskabelig tænkning fra humanistiske identi ikati-
onsmetoder, den tidlige sociologis abstraktioner samt diskussioner om kulturel 
pluralisme og multikulturalisme. 
Der er tre centrale spor, som krydser hinanden og konvergerer i værkerne. 
Det første og tydeligste er mobiliteten. Jødisk historie er om noget indlejret i mo-
bilitet. Jøderne har siden første århundrede før vores tidsregning været spredt 
over enorme afstande uden politisk suverænitet i et eget hjemland. I løbet af Mid-
delalderen spredtes jøderne yderligere gennem Europa og Asien, og i nyere tid 
indes der jødiske samfund i det meste af verden. Jøderne har formået at undgå 
fuldstændig integration i majoritetsbefolkningerne og på trods af markant og ud-
bredt forfølgelse og diskrimination nærmest alle steder i verden med undtagelse 
af USA i det 20. århundrede. Den markante og stabile identi ikation og selviden-
ti ikation af jøderne med mobilitet gennem mere end 1000 år er tankevækkende 
og peger på vigtigheden af begrebsparret mobilitet-bofasthed i kulturhistorien 
foruden det forhold, at der faktisk er meget stabile identiteter i historien trods al-
tings bevægelighed. Jøderne er eksemplet på og ofte en slags kulturhistorisk de i-
nition på mobilitet på linje med sigøjnere og vagabonder, og den betydning mobi-
litet bliver tillagt, har afgørende formet jødiske livsbetingelser. 
Det andet centrale spor, som krydser i værkerne, er relationen mellem steds-
lighed og tilhørsforhold. Hvor hører jøderne til, hvilket habitat er de en del af, og 
på hvilke måder har jøder forsøgt at høre til på forskellige geogra iske lokalite-
ter? I jødisk før-moderne og religiøs historiebrug stammer jøderne fra Eretz Is-
rael (landet Israel), deres navn er Am Israel (folket Israel), og de ik Landet givet 
af Gud som tak for deres hengivenhed. De er ikke skabt af Landet, men af pagten 
med Gud. Pagten, udvalgtheden, er både en gave og forbandelse. Jøderne hører til 
i pagten, og deres begær og stræben efter sammenhæng med Eretz Israel var ind-
til moderne tid eskatologisk og messiansk, hvilket betød, at jøderne ikke kunne 
tage Israel i besiddelse som fysisk ejendom, men måtte opfylde pagtens påbud og 
forbud ved at vente på Gud. I Europa derimod blev jøderne efter korstogene mere 
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og mere systematisk fremstillet som jender af Gud, vantro parallelt med musli-
mer, og efterhånden de inerede som østlige, orientalske og asiatiske. Påvirknin-
gen mellem jødisk historiebrug, europæisk-kristne opfattelser af jøderne og jødi-
ske strategier for at høre til blev emblematisk for det moderne dilemma mellem 
at være en del af helheden men sig selv alligevel.
Det tredje spor er modernitet. Oplysningstiden, tolerancetænkningen og den 
nye humanistiske videnskab stillede nye krav og nye spørgsmål til og om jøderne. 
Hvordan kunne jødernes forhold forbedres, og hvordan kunne jøderne forbedres? 
Dertil kom de videnskabelige spørgsmål: Hvor kommer jøderne fra, hvad er deres 
historie, og hvilken betydning har jøderne for civilisationens og kristendommens 
udvikling? I de første 70-80 år efter konstitueringen af videnskaben om jøderne 
omkring 1820 var de videnskabelige og de etiske spørgsmål parallelle – i den for-
stand, at det, der har en civiliserende historie, har ret til at eksistere og kan inde 
sin plads i den menneskelige udviklingshistories sceneri. Jødiske studier, bibel-
videnskab og orientalistik var ikke klart afgrænsede felter, og den videnskabe-
lige identi ikation og kategorisering af jødedom, kristendom og islam spillede en 
markant rolle i europæiske identitets-, selv- og verdensbilleder. Videnskaben og 
dannelsestænkningen grundlagde i perioden en historisk og kulturel jødisk ka-
rakter, som trak på etablerede kristne antijødiske forestillinger, men som var for-
skellig fra disse. Den nye jødiske karakter var naturlig og ikke metafysisk. Jøder-
nes karakter var givet af deres kulturelle og historiske geni. Jøderne blev ofte set 
som ikoner på og befordrere af modernitet i betydningerne grænseoverskridelse 
og abstraktion. Transnationale økonomiske, politiske og kulturelle strømninger 
kom og gik så at sige med jøderne, om det så var den internationale kapitalisme, 
socialisme eller moderne litterære og iloso iske gennembrud. 
Jay Gellers store og komplekse The Other Jewish Question. Identifying the Jew 
and Making Sense of Modernity består af en serie af læsninger og genlæsninger af 
klassiske jødisk-identi icerede tekster, som fx Karl Marx, Sigmund Freud og Max 
Nordau. Geller lægger ikke skjul på, at det er tekster, som han har læst og genlæst 
gennem hele sit forskningsliv. Det giver bogen en herlig intim, eksistentiel, kvali-
tet i sin formidling af et konkret, ahistorisk engagement i disse kulturhistoriske 
klassikere, men samtidigt gør det bogen vanskeligt tilgængelig, fordi Gellers in-
timitet med teksterne leder tankerne hen på et langvarigt familieskænderi, hvor 
kun de indfødte kender alle detaljer. Gellers kendskab til teksterne, forfatterne 
og deres netværk, og europæisk og jødisk kulturhistorie er intet mindre end im-
ponerende. Bogen er en mesters værk men måske ikke et mesterværk i den for-
stand, at den vil lytte forskningen på området. Dertil er den måske for indeslut-
tet og personlig.
Geller gennemgår og diskuterer i en række mere eller mindre selvstændige 
kapitler centrale tekster fra det moderne bibliotek om jødiskhed. Jødisk femini-
tet, jødisk etnisk forskellighed, jødiske sygdomme, omskærelsen, jødisk integra-
tion, antisemitisme, Marx og jøderne, de nye zionistiske jøder og moderne jødisk 
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messiansk tænkning som hos Walter Benjamin. Rammen for kapitlerne er, hvad 
Geller kalder, det andet jødiske spørgsmål, hvilket jeg forstår som et ordspil mel-
lem den i kulturstudier prominente ’andethedsdiskussion’ (otherness) og jødisk-
hed. Spørgsmålet er således ikke, om jøderne er ’de andre’ i europæisk kulturhi-
storie, men hvordan den jødiske andethed over for Europa har medkonstitueret 
moderne jødiskhed og samtidigt, hvordan ’det andet jødiske spørgsmål fortæller 
en central historie for skabelsen af det moderne Europas humanistiske begreber 
og identiteter. 
Jeg vil komme med tre eksempler fra Gellers bog. Det første er rammende for 
det, Geller kalder ’den fetishiserede jødes fysiognomiske epidemiologi’. Geller me-
ner, at ’jøden’ i løbet af 1800-tallet blev en kulturel fetish for europæisk huma-
nistisk tænkning, og at der udvikledes en pervers form for videnskab om denne 
fetish forankret i ideer om den jødiske fysiognomi og dens patologi. I kapitel 2 
udreder Geller, hvordan jøderne gennem pseudoetnologiske observationer og as-
sociationer blev identi iceret som og sammenlignet med asiatiske folk, i særde-
leshed kinesere. Den centrale association her er kropskultur. Jøderne omskærer 
deres drengebørn, kinesere binder pigers fødder. Kinesere og jøder har en særlig 
hårkultur, hvor mænds hår lettes og samles i hestehaler. Fra Spinoza, der som 
den første etablerer forbindelse mellem jøders og kineseres kropspraksisser som 
et særligt tegn på deres karakter, til det 19. og det 20. århundredes antisemiti-
ske udtryk som ’Judenzopf’ indes der ifølge Geller en epidemiologi, som i sidste 
ende forener kinesere og jøder som den europæiske civilisations modstykke. Som 
barbariske og mystiske og farligt feminine symboliseret af hestehalen. Trods det 
faktum at jøder og kinesere ikke deler hårmode eller gør udpræget brug af heste-
haler. Geller viser, hvordan foreningen af jøder og kinesere indes i humanviden-
skaben, litteraturen og i kunsten helt ind i det 20. århundrede.
Det næste eksempel, jeg vil give, handler om sammenhængen mellem om-
skærelsen af drengebørn og kønssygdomme som sy ilis. I kapitel 3 viser Geller, 
hvordan bestemte sygdomme bliver ’jødiske’ gennem pseudovidenskabelige as-
sociationer til den traditionelle omskærelse. Den jødiske omskærelse har siden 
middelalderen været omdrejningspunkt for kristnes fascination og frygt i forhold 
til jødedommen. Omskærelsen blev (og bliver) traditionelt foretaget af en ’mohel’, 
som efter indgrebet med munden suger det fremkomne blod væk. Der er ingen 
tvivl om, at denne rituelle handling har ført til en del infektioner, men i kristent 
jødehad bliver den symbolsk for jødernes forhold til blod, børn og krop. Jøderne 
bruger børns blod i deres religiøse ritualer. Ifølge Geller konvergerer det kristne 
jødehad, den moderne antisemitisme mod slutningen af 1800-tallet og de moder-
ne videnskabelige sy ilisdiskurser efter en række opdagelser. Det drejer sig om 
erkendelsen af, at veneralsygdomme som sy ilis er infektionssygdomme; om at 
sy ilis kan være ’skjult’ og føre til en mængde andre dysfunktioner og svækkel-
ser; og at sy ilis også kan indes hos spædbørn dvs. kan være arveligt. Blodet, den 
moderne antisemitismes iguration af jøderne som parasitter, vira, der in icerer 
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folkekroppen og degenererer den, og den biologiske sy ilisdiskurs bliver paral-
lelsprog om de farer, der truer det europæiske samfund. Faren for degeneration, 
svækkelse, det skjulte. Geller illustrerer ad libitum, hvor meget disse parallelle 
biologiske sprog overlapper og ofte bliver til ét. Sy ilis bliver en jødisk sygdom. 
Den truer den europæiske mand; den feminiserer ham, og den spredes gennem 
den opløsning af værdier, som jøderne symboliserer. Kristne mænd er ofre for 
skjulte jødiske kræfter, der svækker kroppen og sindet indefra. Geller viser, hvor-
dan ’jødiske’ sygdomme var mobile, virulente og skjulte. Der var i perioden indtil 
2. Verdenskrig i Europa alment kendte underforståelser af, at de mobile jødiske 
sygdomme var kønslige. Man bør vare sig for jødepesten (sy ilis).
De sproglige, igurative overlap kan trækkes helt tilbage til Middelalderens 
beskyldninger om, at jøderne bruger kristent blod i deres ritualer (de sidste ’sa-
ger’ om jødisk brug af kristent blod inder vi helt ind i 1800-tallet) og om, at jøder-
ne forurenede de europæiske brønde for at sprede pesten, ja at jøderne forårsa-
gede den sorte død. Omskærelsen er omdrejningspunktet der lyder mellem disse 
spor af associationer mellem identi ikationspraksisser og fantasi over århundre-
der. Jøderne mærker deres drengebørn, de suger deres blod, de feminiserer det 
mandlige kønsorgan, hvilket frisætter en kimærisk underminering af den krist-
ne orden, der konvergerer med de meget udbredte intellektuelle fantasier om de 
europæiske samfunds degeneration eksempli iceret ved sy ilis. 
Det sidste eksempel, jeg kort vil give, på Gellers kolossale tekstuelle overblik, 
er hans læsning af Marx’ tidlige tekst ’Zur Judenfrage’ (1844). Denne tekst af Marx 
er blevet brugt til at vise, at Marx var antisemit og til at vise, at han ikke var det. 
Gellers ærinde er at vise, hvordan ’jøderne’ også blev et emne, en igur, for socio-
logien. Geller inder i den første medicinske traktat om arbejdsskader fra 1699 et 
speci ikt kapitel om jødernes sygdomme (’De Morbis Arti icum Diatriba’ af Ber-
nadino Ramazzini fra Padua). Denne traktat er i virkeligheden en meget tidlig so-
ciologisk analyse, idet den hævder, at jødernes sygdomme, deres stank, deres ud-
seende, ikke har noget at gøre med deres oprindelse, men med deres professioner. 
Jøderne arbejdede ofte med garveri, brugt tøj og skræddervirksomhed, hvilket 
gav dem en ’national stank’. Ramazzini ville gøre op med den folkelige visdom, at 
det skyldtes jødernes uhumske natur, at de stank og var beskidte. I stedet forkla-
rede han, hvordan jødernes fremtræden var formet af deres erhverv og deres livs-
betingelser. Jøderne blev nærmest en social gruppe, som skulle forstås i relation 
til deres virke og omgivelser mere end de skulle forstås i som produkt af deres 
kulturelle og historiske essens. 
Det er fundamentalt set denne relationelle, horisontale tankegang, sociologien 
tager udgangspunkt i. Marx’ tekst om jødespørgsmålet, ’Zur Judenfrage’ fra 1843, 
er en videre trædesten i udviklingen af den sociologiske kategori jøderne/jøde-
dommen, som fx Morris-Reich viser, bliver en vigtig kategori for den tidlige socio-
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logi.2 Jøderne bliver i ’Zur Judenfrage’ betragtet som funktioner af deres virke. De 
associeres med opsparing, kapital, egennytte og andre i Marx’ tankegang mindre 
positive begreber, der senere bliver centrale i hans hovedværker. Jødernes virke, 
livsform og værdier kommer for Marx til at være et eksempel på kapitalismens 
sociale og samfundsmæssige patologi. Det er ikke hos Marx, som hos antisemit-
terne jødernes skyld, men jøderne er fanget i strukturen, i relationerne, og vil 
også blive frisat, hvis samfundssygdommen kureres. Hermed etableres et af de 
fundamentale paradokser i marxistisk sociologisk tankegang, nemlig at jøderne 
både er og er ikke den patologi, som de repræsenterer i den marxistiske analyse 
af kapitalismen. Geller hævder i sin læsning af Marx’ tidlige skrift, at Marx har et 
’jødisk problem’, men det er ikke antisemitismens jødiske problem, dvs. ideen om 
at ’det jødiske’ gennemsyrer Marx og marxismen. Marx’ jødiske problem er fan-
get i struktur-essens problemet, og her er Geller empatisk med Marx: Problemet 
bliver nærmest eksistentielt, kan man være jøde og marxist? Geller skriver sin 
diskussion af og om Marx ind i den lange tradition for at diskutere Marx’ jødisk-
hed og marxismens ’jødiske problem’ i forbindelse med in-de-siècle menings- 
og identitetskriser hos Freud, Nordau, Buber, Ka ka og andre prominente jøder. 
Marx kunne således hævde, at samfundet skulle befris fra ’jøderne’, og at det også 
ville betyde jødernes frihed. Også her (kap. 6) demonstrerer Geller sit enorme 
overblik over tekstuelle sammenhænge i jøderne intellektuelle historie. 
Gellers metode er den rene tekstanalyse. Det er en semiotisk analyse, hvor der 
ikke bliver sociologisk kontekstualiseret, men han demonstrerer en tæthed i tek-
sterne og deres forbindelser til hinanden, så betydningen af ordene i og for virke-
ligheden fremtræder klart. 
Boaz Neumanns Land and Desire in Early Zionism er et studie af, hvordan de 
zionistiske immigranter til Palæstina i 1920’erne og 30’erne søgte at rodfæste 
sig selv i deres nye-gamle hjemland. Neumanns studie handler om løsningen på 
præcis den problematik, som Gellers bog handler om. Hvordan inder og skaber 
jøderne autenticitet i den moderne, nationale verden? Neumann er ikke interes-
seret i zionistisk ideologi eller i, hvordan de europæiske jøder var underlagt en 
hegemoni af antisemitisme, nationalisme og kolonialisme, men han er interesse-
ret i, hvordan denne nationale kærlighed til hjemlandet føltes og praktiseredes 
af den enkelte immigrant. Kildematerialet udgøres af breve, digte, dagbøger og 
beretninger om forskellige praksisser relateret til kærligheden til Landet, som 
de blev udøvet af immigranterne. Neumann forsøger meget systematisk at und-
gå udefrakommende forklaringer om ideologi, magt, eller zionistiske koloniale 
praksisser, der bestemmer aktørerne. Han vil netop undersøge deres oplevelse af 
autenticitet og det kropslige, sanselige, organiske forhold til Landet sammenfat-
tet i begrebet begær 
2 Amos Morris-Reich: The Quest for Jewish Assimilation in Modern Social Science. New York; 
London: Routledge 2008.
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Neumann bestemmer begær som et psykologisk-eksistentielt begreb, som hvis 
man vil forstå det hos andre mennesker kræver, at må man acceptere deres tale 
om det og lade sig lyde med strømmen, som han udtrykker det (s. 40). De zioni-
stiske pionerer skal ikke tales, de skal selv tale, og derfor fylder digte, dagbogssi-
der og betragtninger fra pionererne selv en god del i bogen. Inspirationen til dette 
perspektiv er tydeligvis en blanding af klassisk freudiansk og lacaniansk psyko-
analyse og udviklingen af centrale begreber derfra – som begæret hos Deleuze 
og Guattari, der så at sige vender Freud på hovedet: De sidestiller det ubevidste 
med begæret, og betragter det som en kreativ, anarkistisk produktionskraft, der 
simpelthen er i sig selv. Det har ingen årsag og ingen erindring. Der er ikke noget 
essentielt til begæret. Det vil altid udfordre det, Jacques Lacan betegner som Lo-
ven, dvs. rammerne for det tilladelige og det utilladelige, uanset hvad denne måtte 
være. Begæret er ekstatisk og søger kun at skabe, at producere og forene sig med 
sine genstande. Som Neumann skriver: “In my view, the correct way to depict pio-
neer desire is precisely as an anarchic low, devoid of reason or purpose, neither a 
biological need or a social demand nor an act of will” (s. 39). I Jacques Lacans ter-
minologi stræber begæret efter ’den andens’ begær; efter at få ’den Andens’ begær 
rettet mod sig. De zionistiske pionerer søger således Landets begær efter dem. 
Landet skal svare dem og give dem tegn på, at det ønsker foreningen. 
Efter min mening er der altid en stor fare for reduktion, når man binder an 
til psykoanalysen og relaterede tilgange. Og man udsætter sig for neurologiens 
og kognitionsforskningens kritik af freudianismen som det rene ammestuesnak. 
Men hvis man som jeg forstår det psykoanalytiske sprog som en de vigtigste ko-
demaskiner for forståelse og analyse af menneskers erfaringer og oplevelser i den 
moderne verden, formår Neumann at kombinere det begrebslige perspektiv med 
kulturhistorie på en måde, så det fremstår nyt og forfriskende. Det er simpelthen 
nyt og forfriskende at studere de zionistiske pionerer i og for sig selv uden en-
ten fordømmelse eller beundring men som mennesker, der begærer, lever, erfarer, 
sejrer eller skuffes. Neumanns perspektiv tvinger os til at forholde os til de tidlige 
zionister som mennesker og ikke som årsager eller virkninger, og samtidigt lærer 
det os noget om det, man kunne kalde, historiens sanselighed og/eller materia-
litet, hvor materialitet ikke skal forstås som tingslighed men som materie, sub-
stans og eksistentiel væren.
I dette lys fremstår Neumanns kilder slående i deres begærlige, organiske 
og erotiske beskrivelser af Landet. Yitzhak Shweiger skrev i et brev til sin bror: 
“Sometimes I have an attack of a potent spiritual craving to steal out to a pit, to 
lie down and nestle my head in the plundered bosom of the earth as in the lap 
of a kindhearted, comforting mother” (s. 53), hvilket Neumann fortolker som en 
børn-af-jorden oplevelse hos pionererne. Der gives også mange eksempler på di-
rekte erotiske beskrivelser, hvor pionererne i Neumanns betragtning søger at 
gennemtrænge Landets jomfruelighed og få ’hende’ til at elske dem og gifte sig 
med dem. Det ligner, men er ikke det samme som kulturanalytiske/postkoloniale 
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perspektiver på kolonialismen, hvor der også er masser af eksempler på, at kolo-
nisterne søger at trænge ind i mørket, dyrke jordens jomfruelighed og tage lan-
det i besiddelse. Neumann viser, at der var en særlig gensidighed samt eksisten-
tiel dimension til de tidlige zionister. De tidlige zionister skulle ikke kontrollere 
Landet, dominere eller opdrage det. De skulle begære og elske Landet, så det også 
ville elske dem. De skulle vække Landets slumrende kærlighedsforhold til jøder-
ne, puste til gnisten i det gamle-nye forhold mellem to parter, som er intimt for-
bundne men har været adskilte i lang tid, for mange pionerer i for lang tid. Hvis 
Landet ikke ville elske dem, hvis de ikke kunne mærke kærligheden strømme fra 
jorden og vandet, var de fortabte elskere. Mange pionerer kunne naturligvis ikke 
inde selvforglemmelsen, opofrelsen og den spirituelle glød, og Neumann viser os, 
hvordan disse stakler led under deres egen mangelfuldhed, som gjorde, at Landet 
ikke ville elske dem. Ofte forlod de Palæstina igen og vendte tilbage til Østeuropa 
eller drog videre mod USA.
Neumanns bog er meget spændende læsning. Den tager på en forfriskende 
måde fat i en af de røde tråde i den jødiske men også den almene modernitet: Re-
lationen mellem stedsligheden og tilhørsforholdet. Spørgsmålet bliver oplysende 
og interessant vendt fra, hvordan vi mennesker skaber stedslighed og tilhørsfor-
hold, til hvordan vi oplever og gør os værdige til at modtage forening med sted 
og identitet. Hvordan får vi Landet og Historien (identiteten) til at elske os? Sam-
tidigt bør Neumanns bog roses for fuldstændigt at forbigå trættende moralske 
domme over både zionister og palæstinensere. I lyset af Neumanns psykoana-
lyse er her ingen årsag, ingen erindring og ingen korrekt rammefortælling. Neu-
mann citerer indledningsvist den zionistiske superhelt Yosef Trumpeldor: “I have 
no face, no psychology, no emotions, I don’t even have a name: I – the pure concept 
of service, prepared for anything, I am not tied to anything; I know only one im-
perative: to build!” Sådan er begærets tale!
Mobilitet er det centrale begreb for Daniel Greenes gode bog om kulturel plu-
ralisme, der som ide, ideologi og kulturforståelse opstod blandt intellektuelle jø-
der i USA i perioden omkring 1. Verdenskrig. Fra 1880’erne til 1. Verdenskrig im-
migrerede millioner af jøder til USA fra primært Østeuropa, og denne immigration 
affødte i USA en vigtig debat om amerikansk identitet og kulturpolitik, som har 
sat sig afgørende spor i amerikansk politik, uddannelsestænkning og ikke mindst 
i, hvad amerikanere forestiller sig er USA’s vigtigste bidrag til verden: Den Ameri-
kanske Idé forstået som individuel frihed til at søge lykke i tolerance overfor alle 
andres ret til samme. Greene vil spore ideen om kulturel pluralisme og dens ilo-
so i i sin historiske, sociale og konkrete oprindelse frem for en iloso isk eller be-
grebslig analyse deraf. På den måde forankrer Greene sin historie om det heftigt 
diskuterede kulturbegreb og dets forvandlinger i en konkret historie om, hvor-
dan bevægelse, mobilitet, i en amerikansk politisk og social kontekst omformes 
fra at være noget suspekt til at være selve inkarnationen af The American Way. 
Greene viser, hvordan eksplosionen i den amerikansk-jødiske befolkning i årene 
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op mod 1. Verdenskrig og disse immigranters indtog på de amerikanske univer-
siteter blandede sig med den amerikanske iloso iske pragmatisme og politiske 
progressivisme, som opstod nogenlunde samtidigt.
Da den jødiske befolkning i de store amerikanske byer voksede eksplosivt i 
disse år, voksede også presset på de højere amerikanske uddannelsesinstitutio-
ner som fx Harvard, Johns Hopkins, Cornell og andre prestigiøse universiteter. De 
ine protestantiske universiteter, hvis studerende og ansatte var fra den ameri-
kanske protestantiske elite, søgte ihærdigt at holde de jødiske studerende ude, 
men de jødiske immigranters vilje til integration og systematiske nedtoning el-
ler helt eliminering af deres offentlige jødiskhed, gjorde det på nærmeste umu-
ligt at diskriminere uden at ty til åbenlys antisemitisme. De jødiske immigran-
ter søgte akademiske studier i langt højere grad end andre befolkningsgrupper, 
hvilket Greene primært giver deres sociale situation skylden for men kombineret 
med den tyske lærdomskultur, mange kom til USA med, samt for manges vedkom-
mende også en jødisk boglighedstradition. Universiteterne udviklede sig til mag-
neter for jødiske 1. og 2. generationsimmigranter, fordi her kunne de omfortolke, 
udvikle og udfolde deres jødiskhed samtidigt med, at de ik adgang til samfundets 
privilegerede positioner. 
På universiteterne allierede de jødiske studerende sig med de progressive 
kræfter, som arbejdede for at nedbryde af traditionelle race- og klasseskel i USA. 
Filosoffer og uddannelsestænkere som C.S. Peirce, William James og John Dewey 
blev afgørende for formuleringen af kulturel pluralisme som et særligt ameri-
kansk, moderne, progressivt og fremtidsrettet perspektiv. Jødiske studerende og 
doktorander studerende den amerikanske pragmatisme og fortolkede den som 
både en kulturanalyse og en fremtidsvision. Det, pragmatismen gav de jødiske 
studerende, var et mobilt, universelt og relationelt analyseperspektiv, hvor for-
ståelse og værdier fundamentalt set skabes af sammenhængen mellem tegnet, 
fortolkeren og det sociale fællesskab. Denne grundforståelse førte til formule-
ringen af en kultur- og uddannelsespolitik, hvor vi, det menneskelige fællesskab, 
kan skabe en bedre verden ved at forandre grundstrukturer og grundforståel-
ser. Intet er givet udover forskellighed og fortolkning. Disse jødiske intellektuel-
les bedste eksempel på, hvor ilde det kunne gå, hvis man fokuserer på det givne 
og fortiden, fremfor det, der skal og kan komme, var Europas tragiske vej mod 1. 
Verdenskrig. Derfor satte de pragmatisme-inspirerede intellektuelle USA op mod 
Europa som fremtidens land, hvor mulighederne er uendelige for dem, der kan og 
vil og er i stand til at tolerere andres ret til samme stræben.
Den kulturelle pluralismes centrale idemand var Horace M. Kallen (1882-
1974). Kallen studerede på Harvard og hans doktora handling blev vejledt af Wil-
liam James, og Kallen vedblev gennem sit liv med at betragte James som sin vigtig-
ste iloso iske inspirationskilde. Kallens engagement i amerikansk kulturpolitik 
og -tænkning blev for alvor vakt af populariteten af smeltedigelmetaforen i tidens 
kulturdebat. Israel Zangwills meget populære skuespil ’The Melting Pot’ blev i 
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årene efter dets opførelse i USA (1908) et udbredt billede på, hvordan immigran-
terne til landet omsmeltes til amerikanere. Kallen så denne metafor som deci-
deret farlig for det amerikanske demokrati. For hvem bestemte, hvad folk skul-
le smeltes om til? Hvem var de rigtige amerikanere? Gennem artikler, foredrag 
og bøger udviklede Kallen sin kritik af smeltediglen som et forsøg på at fasthol-
de nordøstamerikaneres kulturelle dominans til en kulturteori og kultur- og so-
cialpolitik for USA. Kallen argumenterede for, at mennesker kom til USA for at 
være frie til at være dem, de er, sammen med dem de gerne vil være sammen med. 
Nordmænd levede mere norsk i Minnesota end i Norge, var et af hans eksempler, 
og det var faktisk i Kallens øjne USA’s potentiale. Skandinaver, irere, italienere 
og jøder kunne revitalisere deres liv med andre af samme gruppe i USA i fælles 
forståelse af netop denne ret. Betingelsen, mente Kallen, for denne frihed var og 
skulle være, at man anerkendte alles ret til netop denne frihed, og at al politik i 
USA skulle bunde i et, som han udtrykte det, socialt håb for alle. Alle amerikanere 
skulle tage udgangspunkt i, at alle amerikanere har været kolonister, var kommet 
fra andre steder i verden, og forsøgte i USA at forløse et socialt håb om et bedre, 
friere, liv. Amerikanere er ikke bofaste, de er mobile på vej mod det sociale håb for 
alle og retten til at være sig selv. 
Kallens kulturteori er uhyre lig senere multikulturelle teorier og ideologier. 
Men hvor den konventionelle akademiske visdom sætter amerikansk multikul-
turalisme i historisk forbindelse med antropologiens udvikling i USA og måske i 
særlig grad med Franz Boas og hans elever, så skaber Greene en anden og meget 
sandsynlig sammenhæng. Den kulturelle kulturalisme som teori og politik blev 
ifølge Greene skabt af en konkret social kontekst og oplevelse, nemlig den jødiske, 
i USA, og ideen blev spredt via de amerikanske universiteter. Den centrale distri-
butionsmekanisme var ikke primært den antropologiske forskning men progres-
siv amerikansk uddannelses- og kulturpolitik og ikke mindst jødiske studenter-
organisationer.
Greene viser, hvordan den jødiske studenterorganisation The Menorah Asso-
ciation, som opstod på Harvard i 1906, og gennem de næste årtier spredtes gen-
nem det amerikanske universitetslandskab, meget aktivt promoverede kulturel 
pluralisme og Kallens kulturelle og sociale tænkning. The Menorah Association 
ik en enorm betydning i perioden mellem 1. og 2. Verdenskrig, fordi den blev 
samlingspunkt for de jødiske studerende på tværs af USA, og gav dem mulighed 
for at dyrke deres jødedom på en akademisk, sekularistisk måde, der vakte mini-
malt anstød blandt deres medstuderende og fakulteterne, fordi foreningen ikke 
var of icielt konfessionel. The Menorah Association fastholdt sin almene relevans 
ved at dyrke jødisk historie som medskaber af den vestlige civilisation på samme 
måde som andre akademiske selvskaber havde græske eller romerske navne og 
idealer. Harvard og andre universiteter kæmpede i mod i begyndelsen, men med 
støtte fra progressive akademikere som Kallen og John Dewey endte The Meno-
rah med at have over 80 satellitter og titusindvis af medlemmer i 1920’erne og 
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30’erne. Det er virkelig interessant, når Greene opruller den aktive, systematiske 
måde, hvorpå Menorah-folkene spredte ideen om den kulturelle pluralisme, skab-
te netværk på kryds og tværs gennem amerikanske campusser og lagde politisk 
pres på universitetsledelserne. Samtidigt førte foreningen kampe med og mod 
andre jødiske organisationer, som var i mod Menorahs sekulære, videnskabelige 
karakter og så foreningen som værende i mod jødisk religion og for assimilering. 
Der er mange dybt interessante spor i Greenes bog. The Menorah Associations 
helt afgørende historiske inspirationskilde var den tyske Wissenschaft des Juden-
tums-bevægelse, som opstod i 1820’erne. Wissenschaft des Judentums grundlæg-
gere ville legitimere jødedommen for den moderne verden gennem videnskab, 
litteratur og historie. De ville bringe jøderne og jødedommen ud af traditionen 
og ind i videnskabens moderne verden inspireret af tyske humanister som von 
Humboldt, Ranke og ikke mindst tysk bibelforskning. I videnskaben så de både 
anerkendelsen, accepten og ikke mindst det sociale håb for fremtidens jødedom. 
De ville bruge det jødiske bidrag til kulturhistorien, religionen og antik sprog og 
tænkning som fundament for jødernes kulturelle fornyelse og dermed forny en 
levende, spirituel kærlighed til jødedommen formidlet gennem videnskabens be-
greber og etos. The Menorah Association brugte Wissenschaft des Judentums 
som direkte inspiration og så dybe paralleller mellem bevæggrundene for Wis-
senschaft des Judentums’ grundlæggere og deres egne. Især lagde de vægt på det 
inderlige men regenerative perspektiv på arbejdet. Byg og du skal bygges. 
Zionismen blev en væsentlig problematik for Menorah. I lang tid forsøgte for-
eningen at a holde sig fra direkte støtte til zionisterne i Palæstina, men i sidste 
ende valgte Menorah of icielt at støtte zionismen. Det er uhyre interessant, som 
Horace Kallen og mange andre amerikanske progressive intellektuelle forstod zi-
onismen som et forbilledligt eksempel på netop den kulturelle pluralisme. Meno-
rah vægrede sig fra at støtte zionismen, ikke fordi det ville uforeneligt med deres 
iloso i, men fordi det ville blive opfattet som sekterisk af deres omgivelser. For 
mange amerikansk-jødiske intellektuelle associerede med Menorah var zionis-
men en naturlig forlængelse af Wissenschaft des Judentums, kulturel pluralisme 
og generel tolerance. I lyset af, hvordan zionismen er blevet opfattet af multikul-
turalister siden 1970’erne, er det jo i sandhed en tanke værd.
Greenes bog sætter efter min mening spørgsmålstegn ved, om kulturalismens 
og multikulturalismens historie skal forbindes så tæt med antropologien og etno-
logiens kulturbegreber, som langt størstedelen af forskningen i kulturbegrebets 
historie og spredning hidtil har gjort. Den jødiske immigration til USA og de jødi-
ske immigranters omfavnelse af pragmatismen og den kulturelle pluralisme ser 
ud til at have spillet en stor rolle for spredningen og normalisering af det perspek-
tiv, som senere bliver kaldt multikulturalisme, og det er bestemt et nyt og interes-
sant perspektiv i forskningen.
Sammenfattende på denne anmeldelse af tre nye og virkeligt gode bøger in-
denfor jødisk historie, vil jeg pege på, at de ud over at være gode også demonstre-
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rer en ny tendens til, at forskning i jødisk historie bliver brugt som eksemplarisk 
for almene forhold i den moderne verden. Man kan med Hegel sige, at jødisk hi-
storie ofte ses som det almenes konkrete realisering. Jødisk historie er simpelt-
hen transnational, global, og alligevel lokal. Jøderne har fastholdt etnisk-religiøst 
sammenhold, en fælles historie og mytologisk oprindelse og en vis rituel homo-
genitet gennem århundreder uden politisk suverænitet og fælles territorium ind-
til Israels oprettelse i 1948. Man kan stadig studere jøderne i deres usædvanlige 
egenart; som kulturhistorisk fundament for ’den vestlige civilisation’ og kristen-
dommen, og som både modernitetens og mobilitetens avantgarde og ofre. 
Jødiske kulturstudier og kulturhistorie bevæger sig i disse år fra en partiku-
lær, jødisk periferi i forskningen mod centrum af moderne kulturhistorie, og det 
er disse tre værker virkeligt gode eksempler på. Det er der kun godt at sige om ud 
over, hvis det skulle føre til bøger af ’bidragstypen’, dvs. bøger der påpeger jøder-
ne bidrag til verden, som i deres misforståede godhed kommer til underforstå, 
at det er nødvendigt at understrege jødernes bidrag til verden. Man kan læse de 
tre anmeldte værker som eksempler på, hvordan man forbilledligt kan balancere 
mellem interessen for den jødiske partikularitet og jødisk historie som vigtig del 
af modernitetens kulturhistorie. Bøgerne viser, hvordan jødisk historie opløser 
en almindelig dikotomi i kulturhistorie mellem forankring i stedslighed, geogra i 
og nationalitet på den ene side og global og/eller transnational mobilitet på den 
anden. Jødisk histories manglende tilpasning til almindelige skemaer og metahi-
storier er dens vigtige bidrag til modernitetens brede kulturhistorie.   
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